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O ano de 1964 foi um ano muito importante, tanto para o Brasil como 

para mim. Em março aconteceu o que na época chamamos de 

“revolução militar”. Hoje a história registra como “golpe militar”. Mas 

esse é um assunto que não cabe esmiuçar aqui. Mais importante, para 

mim, foi que em outubro daquele ano nasceu Setsuko, a alma que viria, 

“muchos años después” (lembrando as palavras que abrem Cem Anos 

de Solidão), juntar-se à minha, para seguirmos “nesta longa estrada da 

vida” (Milionário e José Rico). 

 

E em janeiro daquele ano foi que conheci o mar. O mar de Itapoá. E 

voltei a esse mar em todos os verões seguintes, completando, neste 

2026, 62 verões. 

 

O mar era muito maior. Principalmente a faixa de areia. Talvez a minha 

memória me traia, até porque na época eu achava tudo maior do que 

acho hoje. Eu tinha modestos 8 anos de idade. 

 

A sensação era de amplidão. Uma areia sem fim. E, depois dela, um 

mar sem fim. 



 

À medida que os anos passaram, a areia foi encolhendo duplamente. 

Primeiro, porque, ao crescer, colocamos o tamanho das coisas em 

outra perspectiva. Depois, porque, de fato e infelizmente, a areia foi 

sumindo. 

 

Numa ação que ingressamos contra o Patrimônio da União, o perito 

judicial comprovou que ali, no local que eu frequentava a praia, a linha 

da preamar média avançou 77 metros em relação à linha que existia 

em 1831, quando foi promulgada a lei que criou as terras de marinha. 

A erosão nos últimos anos, devido ao aquecimento global, foi a mais 

agressiva. 

 

Meu pai brincava, dizendo que o mar estava levando essa areia para o 

outro lado do Atlântico, e que, então, tínhamos que reivindicar nossa 

propriedade lá na África! 

 

Na Riviera Santa Maria não se nota o avanço do mar porque não houve 

ocupação da área frontal. A restinga permanece intacta. Em outros 

pontos da orla, onde foi construído à beira-mar, a praia desapareceu. 

 

Eis que as areias agora voltam, graças à engorda da praia. Não são as 

mesmas areias da minha infância. Mas serão as areias de outras 

crianças. Meu desejo é que esses novos infantes cresçam num mundo 

mais justo e solidário, com mais respeito à Natureza. 
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